第一章：消失的影子
林牧是在黎明前醒来的。窗外的天空带着不真实的蓝，像是水洗过的颜料，轻薄而透明。他盯着天花板发呆，感到胸口有些闷，一种无声的焦虑像潮水一样漫过全身。
起床后，他习惯性地走向阳台，却被眼前的景象愣住了。
街道变了。
熟悉的便利店变成了一家铁艺装饰的小咖啡馆，墙上爬满绿植，仿佛已经在那里存在多年。对面那个一直破旧的书报亭不见了，取而代之的是一座崭新的雕塑，线条凌厉，像是在宣示某种突兀的存在感。
林牧揉了揉眼睛，试图用疲惫来解释错位感。但不安却在心底滋生，像一根细小的刺，无法忽视。
街道上行人稀少，步伐缓慢而机械，仿佛脚下的地面并非真实存在。他注意到人们的影子奇怪地延长，扭曲，如同被扯开的黑色裂缝。
他匆匆出门，沿着街道走去，越走越快，直到几乎小跑。他需要答案，需要看到某个熟悉的标志来安抚自己。
他走到街角，拨通了好友王承的电话。
“喂？”电话那头传来困倦的声音。
“承子，你昨天有没有注意到街上的变化？那家便利店没了，书报亭也没了，你注意到了吗？”
“你说什么？”王承的声音透着不解，“什么便利店？你家？那地方一直是家咖啡馆啊。”
“别开玩笑，我昨天才在那里买了矿泉水。”林牧的声音发紧。
王承沉默了片刻：“林牧，你是不是太累了？那条街一直是这样，你可能记错了吧。”
林牧的手指攥紧手机，仿佛电话另一端传来的声音是某种谎言，而谎言背后藏着让人窒息的真相。
他挂断电话后，靠在路灯旁，汗湿了背心。光线落在地面上，树的影子投下斑驳的线条，可他的影子却淡得几乎看不见。
他猛地蹲下，伸手触摸地面，指尖掠过光滑的水泥表面。他的影子在慢慢消退。
突然，一阵冷风吹过，他的皮肤泛
