1.
雨下得很急，窗外的街道模糊成一片水雾，路灯在雨中晃动着微弱的光。林语瑶坐在餐桌旁，盯着桌上的菜肴，双手紧紧握着叉子，手指微微发白。
墙上的挂钟滴答作响，指针已经指向了晚上十点。桌上的饭菜早已冷透，散发着微弱的油腻味。她低头看了一眼手机屏幕，仍旧没有动静。
突然，手机震动了一下，她猛地拿起手机，以为是他打来的电话。然而屏幕上，只显示了一条短信：
“今晚有应酬，不回家了”
短短几个字，让她本就冷寂的心沉到了谷底。她攥紧了手机，想要回复，却又觉得一切话语都毫无意义。
这是他们结婚的第三年，也是她生日的夜晚。
她用一整天的时间准备了这顿晚餐，从菜色到摆盘都尽可能精致。厨房里的垃圾桶堆满了失败的尝试，她站在油烟弥漫的厨房里，脚踝因为站得太久而隐隐发酸。
她以为，他会注意到这一切。她以为，他会记得今天是她的生日。
可这条短信的出现，像是一盆冷水浇灭了她最后的期待。
她放下手机，拿起桌上的红酒倒了一杯，举起杯子对着空荡荡的房间苦笑：“林语瑶，生日快乐。”
泪水在她眼眶中打转，却倔强地不肯流下。她已经习惯了这样的冷漠，从婚姻开始的第一天起，她就知道，他对她并没有爱。
这场婚姻只是一场交易，是沈家和林家利益的捆绑。她知道，可她仍抱着一丝侥幸，试图用真心去融化他的冷漠。
三年了，她的耐心耗尽了，她的希望破灭了。
深夜，林语瑶终于还是睡着了。清晨六点，门锁转动的声音将她吵醒。她起身披上外套，走到客厅，看见沈时寒从门口进来。
他一身深色西装，肩膀上还残留着未干的水渍，显然是昨晚直接从应酬回来的。他的目光扫过餐桌上冷掉的饭菜，皱了皱眉：“为什么不收拾掉？”
“等你回来。”林语瑶的声音很轻，却透着一种
