5岁那年的一个雨夜，一觉醒来，我被独自留在站台，怀里只有一个空水瓶。
火车开走了，妈妈也不见了。
妈妈说她是被人拐卖到村里的，在火车站被一个妇人轻轻拍了一下肩膀，再睁眼就到了我们村。
我妈说，拐卖她的妇女把她打得半死不活，她为了活命。
只好同意嫁给我爸。
奶奶说当时看我妈一身的伤痕，奄奄一息，显然是吃了苦头的，她把家里所有的钱都给了那个妇女。
我们家的条件不算很差，能吃饱饭，但是本地的女孩子彩礼都很高，我爸30岁了还是光棍。
我妈跟着奶奶到了家里，说我们家条件比她娘家好多了。
奶奶说如果她想走，等秋收过了，有钱了就可以走。
我妈说她不走，愿意跟我爸在一起。
后来，就有了我。
奶奶不嫌弃我是个女孩，可我两岁了还是不会说话，她有些担心，尽管她总说我看起来不像傻的。
但我妈始终想要个儿子，她说农村人都应该有个儿子傍身。
她还说外婆生了6个女儿，才生了舅舅，她才生一个，再生几个，肯定也能生到儿子。
我三岁的时候，家里的地被征了，附近修了个火车站，爸妈都有了事情做，再也不用为钱发愁了。
条件好些了，我妈更想要一个儿子了，她经常说以后日子越过越好，丫头可不能继承家产。
奶奶说他们家就她和我爸了，不讲究那些，可我妈好像没有听进去。
在我5岁那年，爸在工地受了伤，医生说可能以后都不能生育了。
那一年，火车站也建起来了。
我妈说她离开家好多年，想回娘家看看。
爸和奶奶准备了很多礼物，还给我和妈妈买了新衣服，妈妈说带个孩子带那么多东西不方便，带点钱就好了。
妈妈拿走了家里所有现金，带着我去了火车站。
爸说他也想去看外公外婆，妈妈让他好好工作，趁年轻多挣钱。
妈妈第一次给我买了很多好吃的，带我上了火车。
那是我第一次坐火车，我们对面坐了一对年轻的夫妻，他们有一个牙牙学语的小弟弟。
弟弟的眉毛里有一颗若隐若现的痣，妈妈说小弟弟面相很好，眉毛藏痣，将来肯定大富大贵，哄得那对夫妻很开心。
妈妈热情大方，跟叔叔阿姨聊了很多很多。
火车一路晃呀晃，我在妈妈的
