帘，在地板上投下斑驳的影子。
“还记得我们刚认识的时候吗？”
我突然说，“那时的我总是能让你开怀大笑，会为了一首诗熬夜写感想，会毫不犹豫地表达自己的想法...是啊，”她靠在我肩上，“我好想念那时候的你。”
“我也是。”
我轻声说，“也许是时候让他回来了。”
她没有说话，只是轻轻地点了点头。
我知道，这会是一条艰难的康复之路。
但这一次，我不再试图独自承担一切。
因为真正的爱，从来都不是一个人的负重前行。
10三个月后。
我坐在张医生的办公室里，阳光透过窗户洒进来，照在桌上的药盒上。
这是最后一个疗程的药物，剂量已经减到了最低。
“恢复得不错，”张医生翻看着我的病历，“惊厥症状基本消失，睡眠质量也有明显改善。”
我点点头。
这三个月来，我经历了系统的心理治疗，终于学会直面那些藏在心底的恐惧。
那些曾经让我窒息的画面——车祸的刺眼灯光、刺耳的警笛声、消毒水的气味——虽然还会出现，但不再能轻易击垮我。
“最重要的是，”张医生说，“你学会了表达。
不再把所有的情绪都藏起来，这是最大的进步。”
确实如此。
现在的我会告诉云婳我的不安，会在噩梦惊醒时叫醒她说说话，甚至会在情绪低落时主动寻求帮助。
这种改变让我感觉比从前更轻松，更像一个真实的人。
“老公？”
云婳在门外轻轻敲门，“可以进来吗？”
看到她的那一刻，我心里泛起温暖的涟漪。
她穿着淡蓝色的连衣裙，手里拿着一个牛皮纸袋。
不知从什么时候开始，我不再时刻关注她的位置，不再为她的短暂离开而焦虑。
“这是什么？”
我问。
“三年前的那些监控设备和定位软件的发票。”
她把纸袋递给我，“我想，是时候把它们都卸掉了。”
我打开纸袋，那些发票已经有些发黄。
突然意识到，这些年我花了多少精力去控制、去掌握，却从未真正拥有过平静。
“你说得对。”
我把发票放回去，“我们回家处理掉它们。”
离开医院时，正好遇到陈昕来复诊。
他的手臂还缠着绷带——上个月他遇到了一场小车祸，虽然没有大碍，但这个意外让我再次面对了自己
