起初，它还在镜子里埋头扎根的时候，有一天，一只衰老的虫子，沿着它的身体气喘吁吁的向上爬。
“唔，真高啊！”老虫子边爬边抱怨。
“这才到哪儿？”它觉得好笑。
它的身体，现在才是棵幼小的树苗。
“我从未到过如此高的地方，想必这便是天上吧。”老虫子终于爬到它头顶，发出一声赞叹。
“真瞎！”它翻了个白眼。
后来它抽长躯干，超过了山巅，有只爬的非常慢的虫子，在脚下一脸羡慕地仰望着它。
“我从现在开始爬，到了秋天，一定能爬到你头顶。”
慢虫子说罢，开始出发，它爬呀爬，爬呀爬，表情非常坚毅，仿佛生来就是为了爬到它顶上。
“那你加油。”它漫不经心说了句。
春天过去，慢虫子才攀到它小腿。
它瞥了一眼，那虫子不知不觉长大了许多。
夏中落了几场大雨，慢虫子被雨冲下去，太阳出来，变作一只透明的壳儿。
“你不爬了么？”它冲着壳儿喊道。
风吹过草地，壳儿躺着，一动不动。
“可惜，我以为你能爬上来呢。”
它在漫长无趣的黑暗中，回想起这些微不足道的生命，突然觉得，自己与这些生命，好像没什么不同。
从前，它在昆仑茫茫群山中遗世独立，以为天地仅此一方便足矣。
后来它愈向上，世界愈来愈大，时间也被无限拉长。
它不停地向上爬，爬啊爬，爬啊爬，什么也拦不住它的脚步。
它是那么骄傲。
就像起初它睁开双眼看世界的第一瞬，疾风正托着它，仿佛生了翅膀，它奔向太阳，那是一切自由的开始。
而今，它是一只失去太阳，一动不动的，透明的壳儿。
“喂……”
它站在寂寂黑暗中，茫然唤道。
没有人回答它，静悄悄的，世界安静的出奇。
“好无聊。”
它在黑暗中描摹旷野的风，山巅的雪，昆仑湛蓝天空下的夜。
从前的月亮沿着记忆照回它眼睛，无数道光涌进来，每一次眨眼的瞬间，都是一万年。
“为什么我不能死去？”有一天它突然问道。
死去，像那只衰老的虫子一样从它头顶跃下，重获自由。
“不行，”它旋即又自我反驳，“我还没找到阿蚩。”
他随时会回来，这么久过去了，他一定有很多很多话要告诉自己。
这么想着，它突然又觉得，黑暗中有丝微弱的光沁进来。
“给你，这样就不会冷了。”
它接过来裹在身上，太阳重新升起，枝干发出绿芽，它还是昆仑之丘的参天大树，阿蚩坐在它脚边，从一数到一百。
“但是现在好了。”
“但是现在好了！”
它跟着重复道。
疾风托着它，它生了翅膀，奔向它的太阳。
“阿蚩！”
他回过头来，澄澈的阳光洒在他脸上，纯粹的，原始的，好看极了。
“下次再见啦！”
然后他一直向前跑，大风吹得落叶横扫，吹得红绸长长，却始终笼不住他的背影，他在野草枯黄中，奔向远方。
“下次再见……”
微弱的光敛起来，它在黑暗中反复嚼着残留的余温。
