并没有放弃，他凭借着坚强的意志努力适应着这一切。随着时间的推移，他逐渐掌握了用小狗的身体行动的技巧，能够灵活地奔跑、跳跃，甚至还学会了一些讨好父母的可爱动作。
有一天，妈妈在厨房做饭时不小心切到了手指，鲜血直流。方木看到后，焦急地围着妈妈转，嘴里发出呜呜的声音。他想起小狗会用舔舐来表示关心，于是小心翼翼地舔了舔妈妈的伤口，妈妈感动地抱住了他。
随着日子一天天过去，方木以小狗的身份在这个家里生活着，然而他的一些行为却让父母感到十分疑惑。
这只小狗，也就是方木，总是表现出超乎寻常的灵性。它会在父母吵架时，跑到两人中间，呜呜地叫着，似乎在劝解；当妈妈因为工作的疲惫而坐在沙发上叹气时，它会主动跳上沙发，用头蹭着妈妈的手，仿佛在安慰。
有一次，爸爸在书房为一个项目的方案而苦恼，不停地在房间里踱步。小狗方木竟叼着一本相关的书籍放到爸爸脚边，然后眨着眼睛看着他。爸爸惊讶地看着这一幕，心中充满了不解。
吃饭的时候，方木不像其他狗狗那样狼吞虎咽，而是会乖乖地坐在桌前，眼神期待地看着父母，似乎在等待他们一起用餐。睡觉的时候，它也不会随意找个角落趴着，而是会跳上床，蜷缩在父母的脚边。
妈妈带方木去公园散步，松开牵引绳让它自由玩耍。可方木没有像其他狗狗那样到处乱跑，而是一直跟在妈妈身边，寸步不离。遇到熟人打招呼，方木还会友好地摇摇尾巴，那模样就像是在礼貌回应。
家里来客人时，方木会安静地坐在一旁观察，客人要离开时，它还会跑到门口相送。
父母开始悄悄讨论这只奇怪的小狗。
“亲爱的，你有没有觉得咱们家这狗有些不太对劲？”妈妈皱着眉头说道。
“是有点，它太通人性
