子，这日子，咋就像在泥潭里挣扎，越使劲陷得越深呢。”她默默坐在身旁，握住我粗糙的手，无言安慰，可那手心传递的温热，却成了寒夜中唯一慰藉。
夜晚，待妻儿睡下，我蹑手蹑脚走进狭小书房，打开台灯，暖黄灯光洒在满架书籍上，似为我筑起一方宁静“堡垒”。我抽出一本旧书，纸张摩挲声在寂静夜里格外清晰，像是开启一场与老友的密会。书里文字是灵动舞者，在眼前旋出一个个奇幻世界，满是壮志凌云的冒险、惊世骇俗的创造，读着读着，我仿若置身其中，与主角并肩，在星辰大海扬帆，于神秘古堡探秘。
“爸，你咋又在看这些‘没用’的书啦，也不早点睡。”不知何时，儿子站在门口，睡眼朦胧嘟囔着。我合上书，起身轻拍他脑袋：“快回屋，爸就看会儿，这书可都是宝贝。”看着儿子回房背影，我苦笑，在旁人眼里，我这份热爱似不务正业。
曾几何时，我满心热忱想投身文创领域，脑海中创意似烟花绚烂，故事架构、角色设定如潮水涌来。我熬夜写稿，精心打磨文字，可当怀揣作品寻出版机会时，一盆盆冷水兜头浇下。
“你这题材太冷门，没市场，现在流行快餐式网文，你得跟风。”一位编辑直言不讳，将稿件扔回我面前。
“可我不想写千篇一律的东西，我想表达内心的想法。”我据理力争。
“哼，想法不能当饭吃，在这行，不迎合市场，就是死路。”他嗤笑一声，不再理会我。
之后，我尝试过自媒体创作，分享读书心得、解读经典，可又因涉及版权问题频踩红线，账号被封，努力付诸东流。每一次碰壁，都让我怀疑自己是否与这时代“格格不入”，难道我热爱之事，注定在这现实世界无立足之地，难道我真是错生于此时空的“异乡人”？
在现实泥沼与热爱“禁域”间徘徊许久，我身心俱疲，生活似密不透风的灰暗牢笼。一日整理旧物，翻出年少时的日记本，泛黄纸张上，稚嫩笔迹写满曾经梦想——成为影响世界的作家、用文字点亮他人心
