”赵兰一脚踢翻板凳，“沈连长他——他是军人。”
姜念安打断她，指甲掐进掌心，“我早该习惯的。”
窗外惊雷炸响，暴雨倾盆而下。
赵兰盯着她挺直的脊梁，突然红了眼眶：“你倒是哭啊！
憋着给谁看！”
姜念安转身掀开后厨布帘，酸汤的余温裹着潮气扑面而来。
她抓起铁勺搅动冷透的汤锅，蒸汽模糊了镜面，也模糊了眼角的水光。
“姐！
沈逸是不是在外头有人了？”
姜浩踹开饭馆大门时，手里还拎着半瓶烧酒。
雨水顺着他的破胶鞋在地板上蜿蜒，像条吐信的毒蛇。
姜念安擦桌子的手一顿：“出去。”
姜母从门外挤进来，印花头巾滴着水：“街坊都传遍了！
当兵的一年半载不回家，准是在外头安了窝！”
她尖利的指甲戳向姜念安胸口，“趁早改嫁！
刘瘸子还等着呢！”
瓷碗“哗啦”碎在姜浩脚边，姜念安举着托盘的手青筋暴起：“滚。”
“反了你了！”
姜父抡起烟杆砸向收银台，铁皮匣子“哐当”翻倒，硬币滚进酸汤桶里，“沈逸的津贴呢？
拿出来给你弟买房！”
姜念安突然笑了。
她弯腰捡起一枚沾满红油的五分钱，轻轻搁在姜浩酒瓶上：“最后一句话，滚。”
玻璃瓶“砰”地炸裂在墙角，姜浩醉醺醺地扑过来：“贱人！
当军属了不起啊？”
油污的手抓向她发髻，却被一柄铁勺狠狠敲中手腕。
赵兰举着汤勺挡在中间，眼珠子瞪得血红：“再碰念安一下，老娘把你们剁了喂野狗！”
煤油灯芯“噼啪”爆出火星，姜念安趴在账本上打了个晃。
赵兰掀帘进来，端着的红糖水腾起白雾：“别算了，信用社根本不肯放贷！”
姜念安笔尖一顿，墨迹在“负债八百元”上晕开黑斑：“西街布庄的王老板呢？”
“说要给儿子办喜事，没钱。”
赵兰咬牙撕碎借据，“东头粮铺更缺德，让你拿饭馆地契抵押！”
夜风卷着雨丝扑进窗缝，姜念安摩挲着沈逸留下的军功章。
银质五角星边缘已经磨得发亮，她忽然起身推开后窗。
暴雨中的饭馆招牌忽明忽暗，像风中残烛。
“兰子，明天把酸汤鱼的秘方卖给国营饭店。”
“你疯了？！”
赵兰打翻茶碗，“这是咱的命根子！”
姜念安攥紧窗棂，指甲缝里嵌进木
