大学毕业典礼结束后，林月站在熙熙攘攘的校园里，望着周围欢笑的人群，心中却空落落的。
这座城市的繁华热闹，此刻都与她无关，毕业的喜悦被外婆离世的悲痛冲淡。
回到出租屋，林月的手机突然响了，一个陌生号码打来。
她犹豫了一下，还是接起。
“是林月吗？
我是你外婆生前的邻居李姨。
你外婆走之前特意叮嘱我，等你毕业了，就把这封信交给你。
你方便的时候来拿一下吧。”
电话那头，李姨温和又沧桑的声音传来。
林月的心猛地一颤，眼眶瞬间泛红，声音带着难以掩饰的颤抖：“李姨，我现在就过去！”
一路奔波回到老家，站在熟悉的房门前，林月深吸一口气稳定情绪。
李姨早已等候多时，将一个泛黄的信封递到她手中，轻轻拍了拍她的肩膀说：“孩子，你外婆一定有很多话想对你说。”
林月接过信封，看到熟悉的簪花小楷，泪水瞬间模糊了视线。
信封上印着神秘的蜃楼纹章火漆，凑近细闻，有股淡淡的檀香味。
打开信封，外婆苍劲又娟秀的笔迹映入眼帘：“阿月，当你看到这封信时，外婆或许已经不在了。
但有些东西，你必须继承。
回老家老宅，找到一把青铜钥匙，它藏在你周岁照的背面。
那是当铺的开门钥匙，你一定要回去，继承那家当铺 。”
记忆瞬间被拉回小时候，那时她最爱待在当铺里，看外婆和往来的人打交道，听那些抵押物件背后的故事，当铺里弥漫的陈旧气息和独特韵味，是她童年最深刻的记忆林月推开老宅的门，门轴发出“吱呀”一声长响，打破寂静。
屋内昏暗，陈旧的气息扑面而来，厚重的灰尘在透过斑驳窗棂的光线中肆意飞舞，呛得她一阵咳嗽。
她的目光在屋内缓缓扫过，最终落在角落那个落满灰尘的旧抽屉上。
她缓步走近，蹲下身子，伸手轻轻拉开抽屉。
抽屉里杂乱地堆放着旧物，在最底层，她看到那张泛黄的周岁照。
照片边角卷曲，仿佛在诉说着过去的时光。
林月的手微微颤抖，缓缓揭开照片背面。
刹那间，一把青铜钥匙出现在眼前，静静躺在那里，散发着幽冷的光。
钥匙柄上刻着精致的饕餮纹，线条流畅，栩栩如生，她轻轻拿起，触手冰凉。
