乱地关闭了房间里所有的光源。
在黑暗中，林沐听到了一阵沉重的脚步声，正朝着 404 房间靠近。
林沐的手机屏幕突然亮起刺目的红光，物业消息框里弹出警告：“请立刻离开当前坐标！”
林沐转身要跑，却发现原本的玄关位置变成了整面落地镜。
镜中倒影里，姑婆的遗像正在缓缓眨眼，嘴角保持着葬礼时绝不可能存在的微笑弧度。
“咚——咚——”报时的钟声毫无征兆地炸响，林沐惊恐地发现手机时间跳回 17:59。
旗袍老太太的脚步声在门外忽远忽近。
某种黏腻的液体正从天花板缝隙滴落，在地面映出霓虹灯牌般的“18:00”字样。
几乎同时，管理员沙哑的嗓音从通话器传出：“404 住户请立即开门接受检查。”
猫眼外晃动着暗红色光晕，将整个门框染得像未愈合的伤口。
“林小姐？”
呼唤声让林沐浑身血液凝固。
这个声音和三天前通知她继承遗产的律师一模一样，但此刻却裹挟着电子干扰般的杂音。
当她下意识贴近猫眼时，瞳孔瞬间刺痛——门外站着穿深蓝制服的自己，胸前名牌闪烁着“夜班管理员”的字样。
线香灰烬突然无风自动，在供桌上拼出全新指令：立即前往天台。
防盗门把手开始剧烈震颤，门缝溢进的红色光线中漂浮着黑色絮状物，像烧焦的皮肤碎屑。
逃生通道指示牌在此时亮起，箭头诡异地指向镜面。
林沐冲向镜子的瞬间，冰凉的镜面突然化作水幕，裹着海藻腥气的穿堂风迎面扑来。
等她再次睁眼，已站在锈迹斑斑的铁质天台门前。
暴雨不知何时停了，月光将晾衣绳上的蓝衬衫照得近乎透明。
林沐的手表指针逆时针飞转，物业短信在此时涌入：“警告！
天台不存在蓝...滋滋...立即返回...滋滋...”身后传来金属刮擦声，管理员正拖着红色手电筒从楼梯间逼近。
林沐伸手推门的刹那，蓝衬衫突然鼓胀成人形，袖口露出与姑婆遗照上一模一样的翡翠镯子。
在天台门开启的瞬间，那只虚幻的手抓住她的手腕，林沐看到了公寓的真实形态。
<布满藤蔓的外墙内侧，无数人体轮廓在混凝土中挣扎。
四楼窗户伸出密密麻麻的
