中摇曳，随时可能熄灭。
她的脑海中不由自主地浮现出三小时前程昱说公司要加班时温柔的眉眼，还有苏妍帮她试婚纱时夸赞腰线精致的甜腻嗓音，那些曾经的美好瞬间，如今却如同一把把利刃，狠狠刺痛她的心。
急诊室里，冷光灯散发着惨白的光。
护士轻轻推门进来，只看到诊断书上淋漓的血字：“正中神经合并尺神经不完全损伤。”
这几个字在血色中渐渐晕开，宛如命运无情的宣判。
此时，手机屏幕突然亮起，是程昱发来的视频。
视频里，苏妍穿着她精心挑选的婚纱，小鸟依人般靠在程昱怀里，脸上洋溢着得意的笑容：“昱哥哥，夕姐现在连琴键都按不动了，还怎么做程太太？”
林夕看着视频，心中的愤怒与绝望如汹涌的潮水般翻涌，几乎将她彻底淹没。
第二章：指尖契约五年后的“暗涌”酒吧，弥漫着暧昧而压抑的气息。
昏暗的灯光下，人们的身影若隐若现。
林夕的电子琴静静地摆在最暗的角落，这架改装过的琴键加装了压力传感器，能捕捉她左手微弱的力道变化。
然而，每一次弹奏对于林夕来说，都是一场痛苦的挣扎。
“威士忌加冰，配一份焦糖布丁。”
一个低沉的男声混着雪茄的苦香，在酒吧的角落里响起。
林夕的指尖猛地一颤，琴键上的LED灯带突然全灭——这是她设定的应急模式，当客人点这两样东西时自动断电。
男人迈着沉稳的步伐，走到琴边。
他身着定制西装，袖扣在幽蓝射灯下泛着冷光，散发着一种让人无法抗拒的魅力。
他俯身时，领带轻轻扫过琴键，古龙水的味道中裹着淡淡的消毒水味，让林夕心中莫名一动。
“林小姐的手指，值多少钱？”
男人的声音低沉而富有磁性，仿佛带着一种无形的魔力。
林夕猛地抬头，目光与男人交汇。
在男人深邃的眼底，她看到了自己苍白如纸的脸。
男人修长的手指轻轻划过琴键，在《月光》第三乐章的急板处停住：“听说你当年能用左手完成十六度跳跃音程？”
他手中的威士忌冰块正在焦糖布丁的碟沿上慢慢融化，那缓缓流淌的液体，仿佛是林夕心中那难以言说的情感，复杂而又纠结。
就在这时，吧台传来玻璃碎裂的脆响。
林
