下方蚀刻的德文警示语，此刻像是故意和他作对，恰好遮挡住某个指纹验证区。这情形像极了儿子弥留之际，ICU窗帘缝隙漏进的月光，恰巧遮住呼吸机参数屏上跳动的数字。一切都充满了诡异的巧合，仿佛是命运精心布置的一场可怕陷阱，而他，已然深陷其中，无法自拔。
水密门气阀发出年迈的叹息，声音在空旷的实验室里回荡。就在这时，解剖台上的断掌突然抽搐着翻转变形，五指指骨像是被一股无形的力量拉扯，爆裂般延伸出鸟爪状的金属支架。金属支架在灯光下闪烁着冷冽的光，透着一股狰狞的气息。
与此同时，培养液沸腾的声响中，陈谨惊恐地看到冷藏柜深处陈列的胚胎标本正在集体转向。它们动作整齐划一，像是被某种无形的邪恶力量操控着，充满了诡异的仪式感。标本标签上的条形码在应急灯下泛着诡异反光，那组MX - 0227的编号，正是儿子最后一次血常规的化验单编号。这个发现如同一颗重磅炸弹，让陈谨彻底崩溃。他的身体剧烈颤抖，双腿发软，几乎瘫倒在地，仿佛置身于一场永远无法醒来的噩梦之中，内心的恐惧和绝望达到了顶点。
第七章：走廊的恐怖
陈谨跌跌撞撞地跑出实验室，一头扎进走廊。此刻的他，惊魂未定，呼吸急促，冷汗湿透了后背。走廊里的灯光昏暗而闪烁，仿佛随时都会熄灭。他的目光被变形的消防栓镜面吸引，镜中映出十七个错位的倒影。这些倒影形态扭曲，轮廓模糊，每一个都像是从噩梦中走出来的怪物，让他心中充满了恐惧。
他的目光慌乱地扫过这些倒影，心脏在胸腔中疯狂跳动。当他数到第四个时，瞳孔瞬间收缩成针尖大小。他惊恐地发现，镜中走廊的长度比现实多出七块地砖。这多出来的地砖，在昏暗的灯光下显得格外阴森，仿佛通往无尽的未知恐惧。每一块地砖都像是隐藏着致命陷阱，只要他踏上一步，就会陷入万劫不复的深渊，让他不敢再多看一眼。
消毒记录板上的荧光笔迹正在融化，那原本记录着日常消毒信息的字迹，
