共振。收音机突然传出啸叫，混杂着两个重叠的心跳声，像失控的脉冲星在黑暗里疯狂闪烁。
次日晾晒床单时，这个秘密终于显形。当我把最后一只夹子扣在晾衣绳上，忽然发现陆沉的深灰格子衬衫与我的米白睡裙正以某种天体力学模型般的角度垂坠。风掀起织物下摆的瞬间，二十七个晒衣夹在绳上投射出猎户座的星图，而最末端的木质夹内侧，刻着SC与LY的缩写——正是那把黑伞里的秘密。
傍晚取快递时，我特意绕到物业管理处。监控屏幕跳动的蓝光里，穿着深蓝连帽衫的少年正将某个铁盒藏进通风管道深处。画面日期显示是三年前的立夏，暴雨将他的身影浇得模糊不清，唯有左手银戒在闪电中亮如超新星爆发。
第六章---
立冬前夜，67P彗星如约划过近地点。我在顶楼天台调整赤道仪时，陆沉正往保温杯里注入52℃的热可可。他脖颈后的疤痕已经褪成珍珠白，在月光下呈现完美的黄金分割螺旋。
