我是二年级男孩浩宇，一次车祸夺走了爸爸。“爸爸，你快醒来，你不能丢下我们，我和姐姐哭天喊地，然而爸爸听不见，永远离开了我们。”妈妈从此整天精神恍惚，也失去了劳动力，成了残疾人。
天还没亮，我就轻手轻脚地爬了起来。我摸了摸母亲的额头，确认她没有发烧，这才松了口气。昨晚母亲又尿床了，我得赶在上学前把床单洗干净。
院子里，晨露打湿了我的裤脚。我踮着脚够到晾衣绳，把洗得发白的床单晾上去。水珠顺着我的手腕流进袖管，凉飕飕的。我搓了搓冻得通红的小手，转身回到屋里。
母亲还在熟睡，嘴角挂着口水。我用温热的毛巾轻轻擦拭她的脸，动作熟练得像个小大人。灶台上的稀饭咕嘟咕嘟冒着泡，我盛了一碗，吹凉了才端到母亲床边。
