从他的表情中捕捉到什么。
二藏没有回答，但他的眼神已经出卖了他。记忆如脱缰之马，冲破了二藏一直以来努力筑起的防线，将他带回了那个充满温暖的村子。
这是一个偏僻的小山村，四周环绕着青山绿水。村子里的房屋大多是用土坯和茅草搭建而成，虽然艰苦，但村中民风淳朴，总是能互帮互助。靠村中唯一的张猎户，村中人偶尔还能吃上野味。
张猎户是二藏的父亲。二藏未出家前叫张二，家中排行老二，有个姐姐。张猎户是村里的顶梁柱，靠着他的狩猎技艺，村民们偶尔能尝到野味，日子虽不富裕，却也安稳。
然而，一次意外打破了平静。张猎户外出狩猎时，误杀了一只小妖的孩子。那小妖怀恨在心，趁夜潜入村子，屠了张猎户全家。张二因贪玩未归，侥幸逃过一劫。
村民们可怜张二，便凑了些粮食，交给邻居大叔抚养。大叔心地善良，将张二视如己出，悉心照料。
日子一天天过去，张二在大叔的照顾下渐渐长大。然而，村中的平静却被一个叫李四的村民打破了。
李四原本是个普通的庄稼汉，但在一次偶然，他吃下了一块妖怪的肉。没想到，这一口肉让他化为了妖怪。
化为妖怪的李四，不再需要粮食，只需吸纳天地灵气便能存活。他召集村民，站在村口，挥舞着手中的镰刀，声音沙哑而疯狂：“吃吧！吃了这肉，你们就不用再挨饿了！不用再种地了！不用再受苦了！”
然而，大多数村民坚守着为人的本分，宁愿饿死也不愿变成妖怪。
李四见状，勃然大怒。他冲进田地，挥舞着镰刀，将村民们辛苦种下的庄稼砍得七零八落。金黄的麦穗被踩进泥里，绿油油的菜地被践踏得一片狼藉。
“不吃？那就别想有粮食！”李四狞笑着，声音中带着无尽的恶意。
村民们敢怒不敢言，只能眼睁睁看着自己的劳动成果被毁。
有些人为了活下去，最终屈服于李四的胁迫，吃下了妖肉，化为了妖怪。
